আমি তো তার দুঃখ, যে আমাকে ভালোবেসেছে নিজেরও অধিক
লাইফ অফ পাই সিনেমায় পাইয়ের সাথে নৌকায় শেষর্যন্ত থাকা সেই বাঘটার নাম পাই দিয়েছিলো রিচার্ড পার্কার।সেই রিচার্ড পার্কাররের জঙ্গলের দিকে এগিয়ে যাওয়া নিয়ে পাইয়ের একটা মনোলগ আছে,সেটা আমার খুব প্রিয়।পাই বলে-আমার বিশ্বাস ছিল, জঙ্গলে ঢোকার আগে সে একবার অন্তত আমার দিকে ফিরে তাকাবে।কানটাকে একটু পেছনের দিকে করবে,গর্জন করে বিদায় বলবে।কোনো না কোনোভাবে আমাদের এতোদিনের এই…
আমি প্রায় সময় হলিউডের ফ্যান্টাসি ঘরানার সিনেমাগুলো দেখে দেখে ভাবতাম এরা কী করে এতো কল্পনাপ্রবণ স্ক্রিপ্ট লিখতে পারে।কোথায় পায় ওরা একেকটা সিম্বল তৈরীর রসদ! পৃথিবীতে এতো আশ্চর্য সব বিষয় ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে,প্রাচীন।আমাদের বাঙালী বেগার কাটা জীবন সেসবের খোঁজ কী জানে! ঊনিশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে উইলফ্রেড ভায়োনিক নামে এক পোলিশ ভদ্রলোক,যিনি বিরল সব বই সংগ্রহ করতে…
এই একবিংশ শতাব্দিতে অনলাইনে অর্ডার করা পার্সেল ছাড়া মানুষ বোধহয় আর খুব বেশী কিছুর জন্য অপেক্ষা করতে জানেনা।অপেক্ষার সেই চেনা রূপটাই যেনো কোথায় হারিয়ে গেছে।তখনও যখন মুঠোফোন নামক যন্ত্রটি আসেনি,দু’এক বাড়িতে ল্যান্ডলাইন মাঝে-সাঝে বাজে ,সেই তখন ভাতঘুমে পাড়া ঘুমালে ডাক পিয়নের সাইকেলটা রাস্তা দিয়ে ক্রিং ক্রিং করে চলে যেত।কোনো অপেক্ষারত উদ্বিগ্ন মুখ হয়তো বাড়ির সদর…
মন সরে গেলে স্মৃতি থেকে যায়। সেখানে সাঁতার কাটে চোখের জল, দীর্ঘশ্বাস। সময়ের জালে নিজেকে জড়াতে জড়াতে আরও অস্ফুট হয়ে ওঠে মানুষ। মানুষই মানুষকে ছেড়ে যায়। আবার মানুষই অপেক্ষা করে দরোজা খুলে। যে মানুষটা ছেড়ে গেলো তার উপর বিশ্বাস হারিয়ে আবার নতুন করে বিশ্বাস করতে শেখে মানুষ। রাস্তার ভিড়ে হাঁটতে হাঁটতে আবারও নতুন করে চাইতে…
পারস্যের সপ্তম শতকের একজন কবি যার নাম কায়েস ইবনে আল-মুলাওয়াহ।যার প্রেম কাহিনী পারস্যের লোককাহিনী হয়ে ঘুরে ফিরেছে শতাব্দীর পর শতাব্দী।পরবর্তীতে নিজামী গঞ্জভী – রচিত এক মহাকাব্য এই কিংবদন্তিকে বিশ্বজুড়ে পরিচিত করে তুলেছে। কী?-এইটুকু পড়ে নিশ্চয়ই চেনা যায়নি কায়েস ইবনে-আল মুলাওয়াহকে।কিন্তু জানেন কী,ইনি আমাদের খুব পরিচিত একজন! খুলে বলছি। লায়লা-মজনুর নাম জানেন না এমন কী কেউ…
মানুষের সাইকোলজী,বিহেইভিয়ার প্যাটার্ন ,বডি ল্যাঙ্গুয়েজ এই বিষয়গুলো বরাবরই আমার আগ্রহের জায়গা। আমার ভালোলাগে এগুলোকে নিয়ে আরও নাড়াচাড়া করতে,পড়তে ঘাটতে।মন বিষয়ে আমার প্রথম পড়া বইটা ছিলো ফ্রয়েডের ইন্টারপ্রেটেনশন অফ ড্রিমস।তেরো চৌদ্দ সালের দিকে পড়েছি।তারপর পড়েছি দ্য ইগো এন্ড ইড।তারপর সাইকোপ্যাথলজি অফ এভরিডে লাইফ।তখন এতো তথ্য এভেইলেভল ছিলোনা।চাইলেই কোনো নামও অতো সহজে খুঁজে পাওয়া যেতোনা।আমি কার্ল ইয়ুংকে…