আশা তবু পরশ করে

নিজেকে ক্রমাগত ক্ষতবিক্ষত হতে দেখেও মানুষ কখনও কখনও নিজের দিক থেকে মুখ ঘুরিয়ে রাখে এইভেবে যে একদিন সব ঠিক হবে। সে অপেক্ষা করে।আরও একটু সহ্য করে।আরও কিছুটা সময় দেয়। যখন এমন বহুদিন কেটে যায়,এবং যা সে ভেবেছিলো ঠিক হয়ে যাবে কিন্তু ঠিক হয়নি তখন সে নিজের সেই ক্ষত’র কাছে ফিরে আসে। সেই ক্ষতকে সারাবার জন্য…

মুখে মুখে যে মানুষ সব দিয়ে দেয় তার চেয়েও যে মানুষ এক কানাকড়িও ছেড়ে দেয়না তারা কম ক্ষতিকর। কারণ যে এক কানাকড়িও ছাড়বেনা তার স্বার্থপরতা দিনের কড়কড়ে আলোর মত চোখে লাগলেও সেই আলোয় পথ চলা সহজ।সেখানে আশ্বাস নেই,প্রাপ্তির সম্ভাবনা নেই।মিছে আশার যায়গা নেই,সেখানে আগে থেকেই মানুষ আশাহীন হয়ে যায়।সেখানে হোঁচটের ভয় নেই,আঘাতের ভয় নেই। যে…

ফ্রয়েডের পর সবচেয়ে বিতর্কিত একজন মনোবিশ্লেষক হচ্ছেন লাঁকা।লাঁকার একটা সাইকোসিস আছে এমন- এক লোক মুরগিকে প্রচন্ড ভয় পায়, কারণ তার তার মনে হয় সে নিজেই একটি ভুট্টার দানা আর মুরগি তাকে ঠোকর দেবেই। তাকে হাসপাতালে ভর্তি করা হয়। কয়েক মাস চিকিৎসার পর শেষ পর্যন্ত সে বিশ্বাস করতে শেখে যে, সে কোনো ভুট্টার দানা নয়,সে মানুষ।…

রুমি যখন তাবরিজির বিরহে মশগুল, সে সময়েই একদিন রুমি এক সোনার দোকানের পাশ দিয়ে যাচ্ছিলেন। সেখানে প্রচন্ড হাতুড়ির শব্দে যে সুর ছিলো, যে লয় ছিলো তাতে বিহ্বল হয়ে গোল গোল ঘুরে নাচতে থাকলেন।অই হাতুড়ির শব্দে তার ভেতরের উচাটনটাকে জাগিয়ে তুলেছিলো, তিনি একই বৃত্তে ঘুরপাক খাচ্ছেন, সম্পর্পিত হচ্ছেন। এই নাচের নাম রাখেন রুমি “রাকসে সেমা”। সেমা…