হৃদয়চিত্র

চারপাশে কাচের দেয়াল তুলে দিয়ে স্বস্তিতে থাকতে চেয়েছি
নিজেকে বন্দী করতে করতে একবিন্দু হয়ে গেছি
টের পাইনি..
জ্বরের ঘোরে একটা হাত খুঁজতে গিয়ে
পাশের ঘর থেকে ভেসে এসেছে মর্গের শীতলতা
রাস্তা পার হওয়া শিখবার আগেই আঙ্গুল থেকে মুছে গেছে নির্ভার হাতের ছাপ
এখন পাশে থাকা গল্পগুলো কেবল বলয়
বিকেলের মৃত শরীরে ফেরে রাত 
পুরনো প্রবাদে
অন্ধকারের সময়সীমা পেরোলেই ভোর
থিয়েটার পাড়ার মগ্ন মঞ্চের মতো মহড়ায় নিবিড় হয়েছে জীবন
পৃথিবীর ডানায় ঝুলে থাকা ক্লেদ মেখে শিখেছি
কাছের মানুষই পারে যত্ন করে দুঃখ দিতে
অবাক হয়েছি
অবোধ হয়েছি
ক্লান্ত হয়েছি
অবারিত মাঠে স্নিগ্ধতা খুৃঁজতে গিয়ে কেবল মনে হয়েছে 
বাড়ন্ত চাল থেকে বাড়ন্ত সম্পর্কের দায় খানিক বেশি
নক্ষত্রের পতনের কাছে আমি কোনও চাওয়া রাখিনি
বর্ং নিশ্চুপ হারিয়ে যাবার শোক পুষেছি
যেতে দিয়েছি
তুমি কখনো ট্রাকের চাকায় থেতলে যাওয়া  গলিত মাংসপিণ্ড দেখেছো
যদি না দেখে থাকো তবে আমার হৃদয়টাকে খুলে দেখো
ওটাই তার বাস্তবিক চিত্র।