বিশীর্ণ হয়ে আসি শব্দে যতটা পারি
যেনো ভাঙা চালার পাশে নুঁয়েছে ভোর
তোমার মুখ উত্তরের হাওয়া,
আকন্ঠ রূপে ডুবে যাওয়া চোখের সাঁতার জানা নেই
জানি,
সত্যের এপাড়ে প্রবল কবিতা মিথ্যা বলে গেছে শত
ঝুঁকে আছে অন্তরীণ তোমার ভেতর
সারাদিন বাজছে যে সুর তার আরোহণ বেয়ে নেমে আসি
তোমার শরীরে লীন হয়ে আসি, ভাবি তীর্থঙ্কর
চলে যাব, যেখানে যাচ্ছ তুমি
একটা গল্পের সত্যি হয়ে যাচ্ছে যেনো, জাগাচ্ছি নিজেকে নানা মুদ্রায়, সম্বিতে, চিমটি কেটে
এই হাওয়ায়, বিবাহ বিস্তারে, সঞ্চারি সন্তরণে
অন্তগামী মানুষের ভেতর নিজেদের ছেনে
আরও প্রবল মানুষে-
আমরা মুখোমুখি, আমরা পাশাপাশি
মাঠেরা শুয়ে আছে অগাধ, জলেরা কট্টর ধ্যানে
পথ রাখেনা খোঁজ পায়ের, গন্তব্য না দেখা ফলকে
তবু এসে দাঁড়িয়েছি, দাঁড়িয়েছ, নিস্তরঙ্গতা ভেঙে
এসো, বেদনার মত আলিঙ্গন করি তোমাকে, আমাকে অথবা আমাদের বিপন্নতাকে।