শরীর ভেজা দিনে
শরীর ভেজা দিনে
*
থামতে থামতে ভেসে গেছি, ঢেউ বলেছে এসো
বৃক্ষ শাঁখায় ব্যথার বেশে মানুষের মুখও
পাতায় দুলছে হাওয়া,
ঝরছে বুক ঢলোঢলো-
হৃদয় মর্মর মাটি, পায়ের তালু তৃণ
অইতো সর্বনাশের নদী-
খোলা মাঠে উদোম গায়ে ছুটছে জীবন ঝুঁকি
নগ্নতাকে আঁকড়ে ধরে বাজছে বীণা ধ্রুপদ
লহর থেকেই আসছে ভেসে বধ করা অসুর
বসে আছো ভোরের ভেতর ধোঁয়ায় উড়া মাছি,
কতযুগ পরের তুমি, কত যুগের আমি?
আমরা কেবল পুনরাবৃত্তি, নানা শরীরে ফিরি একই
ধ্বংসপ্রবণ এ অরণ্যে ঘুমিয়ে বনভূমি, চাঁদের ঘরে হুড়কো দিয়ে বসে আছো তুমি,
কাঁদছে ভূমি এ বনাঞ্চলের করাত করুণ সুরেই
ভিড়ের মধ্যে দাঁড়িয়ে বিপন্নতার অঞ্চলে
গেছে চলে যাবার দূর,
তোমার ঘর কাছেই বাজছে বনভূমির গায়ে
সারাটা শরীর –
রোগের ভেতর বিসমিল্লার সানাই।