আঁচল
প্রিয়তমা
রাস্তায় পড়ে থাকা আমাকে তুমি
মাতাল বলে গালি দিয়ো না
অভিজাত মাতালরা ওভাবে পড়ে থাকেনা
তারা খুঁজে নিতে পারে আঁকাবাঁকা শরীরের ভাঁজ
ড্রাইভার ঠিক সময়ে তাদের পৌছে দিয়ে আসে বাড়ি
বরং আমাকে শুড়িখানায় নিমজ্জিত অ্যালকোহল থেকে বুকের ভেতর তুলে নাও
ক্ষততে হলুদের প্রলেপ লাগিয়ে
মাথায় মমতায় রাখো হাত
হাহাকারের পাশে কয়েকটা রাত জেগে কাটাও
দেখো আমিও কেমন প্রেমিক হয়ে উঠি
ফুটপাতে উড়া ঠোঙার মতো যে জীবন
বিজ্ঞাপনের মিছিলে সে নুঁয়ে পড়ে
ঠাস বুনটের এই ভিড়ে অশ্লীলতার গন্ধে
মাথা ঝিমঝিম করে ওঠে
প্রিয়তমা
পেতে দাও তোমার সেই আশ্চর্য আঁচল
শিউলির স্নিগ্ধতায় আমি একটু ঘুমাতে চাই।
